L'ultimo copione che ho scritto comincia così.

***

Buio.

Rumore di automobili, in lontananza – di strada non troppo trafficata. Una sirena d’ambulanza molto distante. Una voce, vicina: quello che dice è tratto dal testo teatrale “Peter Pan”, di James M. Barrie – è una battuta di Capitan Uncino.

Com’è calma la notte; non c’è nessun segno di vita. Questa è l’ora in cui i bambini sono a letto nelle loro case; le labbra lucide del cioccolato della buonanotte, le lingue che vanno stancamente alla ricerca di qualche briciola dimenticata che tremola sulle loro guance luccicanti. […]

Nessun bambino mi ama. Mi è stato detto che giocano a Peter Pan, e che il più forte vuol sempre essere Peter. Preferiscono essere un Gemello piuttosto che Uncino: obbligano i bambini piccoli a fare Uncino. I bambini piccoli! Ecco dove mi rode il cancro.

Sipario che si apre.

Luce.