Non vorrei raccontare di quando con il primo mi tolse la verginità raccontandomi che in quel punto del parco le prostitute portavano i clienti e che la spazzatura di fianco a noi erano i rimasugli delle dosi di eroina. Non vorrei raccontare che mi disse che non si usava il preservativo al primo rapporto perché si sarebbe rotto e io ci credetti.
Non vorrei raccontare di quando mi tolse la parola perché aiutai un suo amico a scrostare la padella sostenendo che "gli avevo tolto delle attenzioni" e mi puní con il silenzio e io non potevo nemmeno andarmene.
Non vorrei raccontare di tutte le volte che mi costrinse ad avere rapporti, e di quel pompino nel parco che feci sotto ricatto.
Non vorrei raccontare delle nottate che passava a chiamarmi dandomi della puttana, e non potevo attaccare il telefono, altrimenti avrebbe chiamato a quello di casa svegliando la mia famiglia.
Non vorrei raccontare di quando mi impedì di andare in gita, e io per non sentirlo gli ubbidii, e non vorrei raccontare di quando lo lasciai e mi perseguitò e minacciò di mandare i miei video ai miei genitori.
Sono ancora viva probabilmente solo perché viveva a 300 km.
Non vorrei raccontare di quanto ci ho messo a tornare a letto con una persona.
Non vorrei raccontare di quelle volte che sono stata toccata e accarezzata senza consenso, da amici e non.
O di quando mi sono sentita in pericolo perché nonostante i miei no, sono stata costretta con la forza.
Non vorrei raccontare di quando un mio ex lo incontrai, e mi attaccò al muro, e prese un bastone, e lo spezzò in due per colpirmi e per fortuna non ero da sola.
Non vorrei raccontare che non ho avuto paura, ma tornai tremando dal ragazzo con cui uscivo in quel periodo e mi disse "è colpa tua"
Non vorrei raccontare di quello schiaffo, di quel livido, di quella faccia gonfia e del mio pensare "è stata colpa mia"
Eppure io le cose le so.
Eppure io lo so da cosa devo scappare.
Eppure io sono stata educata da una madre che mi ha detto "al primo schiaffo scappa"
Eppure mi è successo. Non da uno, da tanti.
Forse anche io sono solo fortunata ad essere viva.