―ミッドウェーでは飛龍も沈没してますよね?
原田 ゼロ戦で発艦した直後に、飛龍へ爆弾が落ちました。ほんとに数秒のタイミングでしたよ。その後、戦闘を続けましたが、着艦する母艦がないので海面に不時着しました。4、5時間漂流して駆逐艦に救助されました。
―駆逐艦内の様子は?
原田 手のない人、足のない人。みんな苦しんでいる。でも軍医は苦しんでいる兵士を診てあげず、俺を治療するんです。「俺よりあっちの人を先に!」と言ったら「君のように少しの手当てで治る人が優先。戦えない兵隊は後。これが戦争なんだ」と。今でも忘れられない言葉ですよ。
“いつもコップの7割くらいまでお茶を注ぐからその高さに茶渋がつくんだけど、そうするとなぜかその茶渋に合わせてお茶を注ぐようになって茶渋の位置が意味あるもののように機能しはじめるし、それを覆すことが難しくなって、何もかもこういうふうに決まっていくんじゃないかと思ってしまう時があるな”